Consegne:
1. Contestualizza il testo:
a. Chi e l'autore del discorso/testo?
b. Quale é il contesto storico all'interno del quale il discorso/testo viene
elaborato?
2. Analizza il testo:
a. Devi saperlo riassumere
b. Estrai uno o piu brevi passi per te significativi
3. C’é un articolo della Costituzione italiana che puoi associare al tema o ai temi del
discorso/testo appena letto?
4. Esponi alla classe.
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GANDHI

Discorso pronunciato il 20 marzo 1930, all’inizio della marcia del sale.

Con tutta probabilita questo & l'ultimo discorso che vi rivolgo. E anche se il governo
domattina mi permettera di iniziare la marcia, questo sara I'ultimo discorso che pronuncero
sulle sacre rive del Sabarmati. Forse queste saranno le ultime parole che pronuncero in
guesta vita.

Quello che avevo da dirvi ve I'ho detto gia ieri. Oggi mi limiterd ad esporvi quello che
dovrete fare dopo che i miei compagni ed io saremo arrestati.

Il programma della marcia fino a Jalapur deve essere portato a termine come stabilito. [...]
Da quanto ho visto e sentito nelle due ultime settimane, sono propenso a credere che |l
numero dei seguaci della resistenza civile continuera ad aumentare ininterrottamente.

Ma e necessario che non si manifesti neppure una parvenza di violenza anche dopo che
noi saremo arrestati. Noi abbiamo fermamente deciso di far ricorso a tutte le nostre risorse
per portare avanti una lotta esclusivamente non-violenta.

Nessuno deve consentire che l'ira lo faccia deviare da questa via. Questa € la mia
speranza e la mia preghiera. Vorrei che queste mie parole raggiungessero ogni angolo del
paese.

Se i0 e i miei compagni periremo nella lotta, avremo portato a termine il nostro compito.
Tocchera allora alla Commissione di Lavoro del Congresso indicarvi la via da seguire, e
stara a voi seguire la sua guida.

Questo ¢ il vero significato della risoluzione della Commissione di Lavoro. Le redini del
movimento rimarranno nelle mani di coloro tra i miei seguaci che hanno una fede
incondizionata nella non-violenza. Naturalmente il Congresso sara libero di scegliere la
linea di condotta che piu gli sembrera opportuna. Finché non avro raggiunto Jalapur, non
dovra essere fatto nulla che contravvenga all’autorita concessami dal Congresso.

Ma se saro arrestato, il Congresso riacquistera la somma autorita. Nessuno di coloro che
professano il credo della non-violenza dovra rimanere inattivo. Il mio accordo con |l
Congresso verra meno non appena sard arrestato. In una tale eventualita I'opera di
reclutamento di volontari dovra continuare senza alcuna interruzione.

La disobbedienza civile alle leggi sul sale dovra essere iniziata dovunque ve ne sara la
possibilita. Tali leggi possono essere violate in tre modi. E’ una violazione delle leggi
produrre sale dove vi & la possibilita di farlo. E' una violazione delle leggi anche il
possesso o la vendita di sale di contrabbando (che comprende anche il sale naturale e
minerale). Incorrono nei rigori della legge anche i compratori di questo sale.

Asportare i depositi di sale naturale che si trovano sulle rive del mare costituisce un’altra
violazione delle leggi, come pure la vendita del sale cosi ottenuto. In breve, per violare il
monopolio sul sale, si puo scegliere uno qualsiasi di questi modi.

Non dobbiamo tuttavia accontentarci soltanto di questo. Dovunque esistano dei Comitati
del Congresso, dovunque non vi sia un esplicito divieto del Congresso, e dovunque gli
abitanti del luogo abbiano sufficiente fiducia in se stessi, possono essere prese altre
iniziative ritenute opportune. Pongo soltanto una condizione, e cioé che il nostro impegno



ad attenerci alla verita e alla nonviolenza come gli unici mezzi per il raggiungimento dello
Swaraj venga rigorosamente rispettato.

Per il resto, ognuno ha piena liberta. Questo tuttavia non deve significare che ognuno e
libero di prendere qualsiasi iniziativa sotto la propria responsabilita individuale. Dovunque
vi siano dei dirigenti locali, i singoli individui devono attenersi ai loro ordini. Dove non vi
sono dirigenti e soltanto poche persone hanno fede nel programma, queste faranno quello
che possono, se hanno sufficiente fiducia in se stesse. Esse hanno il diritto, anzi il dovere,
di agire in tal modo.

La storia del mondo e piena di esempi di uomini che si sono elevati al ruolo di capi grazie
unicamente alla loro fiducia in se stessi, al loro coraggio e alla loro tenacia.

Anche noi, se aspiriamo veramente allo Swaraj e siamo impazienti di raggiungerlo,
dobbiamo avere una simile fiducia in noi stessi. Le nostre file si ingrosseranno e i nostri
cuori acquisteranno maggior forza nella stessa misura in cui aumentera il numero dei
nostri compagni fatti arrestare dal governo.

Che nessuno pensi che una volta arrestato me non vi sara piu nessuno a guidarvi. [...]

In realta, tuttavia, coloro che hanno appreso la lezione del coraggio e dell’autocontrollo
non hanno bisogno di nessuna guida. [...]

Questa € la soluzione piu facile del problema della liberta: € necessario che tutti coloro
che in un modo o nell'altro collaborano con il governo, pagando le tasse, detenendo delle
cariche, mandando i loro figli alle scuole statali eccetera, rifiutino la loro collaborazione al
governo completamente o quanto piu e loro possibile. Si possono ideare anche altri
metodi per non collaborare con il governo. Inoltre, vi sono delle donne che sono in grado
di partecipare spalla a spalla con gli uomini a questa lotta.

Queste sono le mie volonta. E’ 'unico messaggio che desideravo lasciarvi prima di iniziare
la marcia o di essere imprigionato.

Mi auguro che non vi sia alcuna interruzione e alcun abbandono della guerra che
comincera domani mattina, o anche prima, se saro arrestato prima di allora. Attendero con
ansia la notizia che per ognuno dei miei compagni arrestati dieci nuovi volontari hanno
preso il loro posto.

lo credo fermamente che in India vi siano uomini in grado di portare a termine I'opera che
oggi io inizio. Ho fede nella giustezza della nostra causa e nella purezza dei nostri mezzi.
E quando i mezzi sono puri, non pud mancare la benedizione di Dio. E quando si uniscono
guesti tre elementi, la sconfitta € impossibile.

Un satyagrahi, sia esso libero o imprigionato, riesce sempre vittorioso. Egli viene vinto
soltanto quando abbandona la verita e la non-violenza e cessa di dare ascolto alla voce
interiore.

La causa della sconfitta di un satyagrahi, dunque, puo risiedere soltanto nel satyagrahi
stesso.

Dio benedica voi tutti e sgomberi la nostra via da ogni ostacolo nella lotta che iniziera
domani. Sia questa la nostra preghiera.



J.F. KENNEDY

26 giugno 1963: discorso del presidente americano a Berlino ovest.

L’incipit del suo discorso e folgorante: «Duemila anni fa il piu grande orgoglio era dire:
Civis romanus sum. Oggi, nel mondo libero, il piu grande orgoglio & dire: Ich bin ein
Berliner, io sono un berlinese».

La sua pronuncia in tedesco é talmente pessima che inizialmente la gente non capisce,
ma giusto il tempo che linterprete ripeta la frase e scoppia il fragore di un lunghissimo
applauso.

Kennedy sorride: «Apprezzo linterprete che ha tradotto il mio tedesco». Continua: «La
liberta ha molte difficolta e la democrazia non é perfetta. Ma non abbiamo mai costruito un
muro per tenere dentro i nostri, per impedire loro di lasciarci. Voglio dire a nome dei miei
compatrioti che vivono a molte miglia da qua dall’altra parte dell’Atlantico, che sono
distanti da voi, che sono orgogliosi di poter dividere con voi la storia degli ultimi
diciott’anni. Non conosco nessun Paese, nessuna citta, che sia stata assediata per
diciott’anni e ancora vive con vitalita e forza, e speranza e determinazione come la citta di
Berlino Ovest. [...] Sebbene il Muro rappresenti la piu grande e lampante dimostrazione
degli insuccessi del sistema comunista dinanzi agli occhi del mondo intero, non ne
possiamo trarre soddisfazione. Esso rappresenta infatti, come ha detto il vostro sindaco,
un’offesa non solo alla storia, ma un’offesa all’umanita, perché divide le famiglie, divide i
mariti dalle mogli e i fratelli dalle sorelle, e divide gli uni dagli altri i cittadini che vorrebbero
vivere insieme. [...]

Vorrei quindi chiedervi, concludendo, di levare il vostro sguardo al di la dei pericoli di oggi
e verso la speranza di domani, al di la della semplice liberta di questa citta di Berlino o
della vostra patria tedesca e verso il progresso della liberta dovunque, al di la del Muro e
verso il giorno della pace con giustizia, al di la di voi stessi e di noi, verso 'umanita tutta.
La liberta e indivisibile, e quando un uomo é in schiavitu, nessun altro é libero. Quando
tutti saranno liberi, allora potremo guardare al giorno in cui questa citta sara riunita, e cosi
guesto Paese e questo grande continente europeo, in un mondo pacifico e ricco di
speranza.



M.L. KING

28 agosto 1963, Washinghton.

“‘Anche se dovrete affrontare le asperita di oggi e di domani, io ho ancora davanti a me un
sogno. E un sogno che ha radici profonde nel sogno americano.

Ho un sogno, che un giorno questa nazione si levera in piedi e vivra fino in fondo il senso
delle sue convinzioni: noi riteniamo evidente questa verita, che tutti gli uomini sono creati
uguali.

Ho un sogno, che un giorno, sulle rosse colline della Georgia, i figli di coloro che un tempo
furono schiavi e i figli di coloro che un tempo possedettero schiavi, sapranno sedere
insieme al tavolo della fratellanza.

Ho un sogno, che un giorno perfino lo Stato del Mississippi, uno Stato che ribolle di
ingiustizia e di oppressione, si trasformera in un’oasi di liberta e di giustizia.

Ho un sogno, che i miei quattro figli piccoli vivranno, un giorno, in una nazione nella quale
non saranno giudicati per il colore della loro pelle, ma per le qualita del loro carattere.

lo ho un sogno oggi! lo ho un sogno, che un giorno, laggiu, in Alabama, con i suoi razzisti
violenti, con il suo governatore che si sciacqua la bocca con parole come interposition e
nullification, che un giorno anche laggiu, in Alabama, i bambini neri e le bambine nere
potranno tenersi per mano con i bambini bianchi e le bambine bianche come fratelli e
sorelle.

lo ho un sogno, che un giorno ogni valle sara esaltata, ogni collina e ogni montagna
saranno spianate, i luoghi scabri saranno fatti piani e i luoghi tortuosi raddrizzati, e la gloria
del Signore si mostrera, e tutti gli esseri viventi, insieme, la vedranno .E questa la nostra
speranza. Questa € la fede con la quale ritorno al Sud. Con questa fede saremo in grado
di strappare alla montagna della disperazione una pietra di speranza. Con questa fede
saremo in grado di trasformare le stridenti discordie della nostra nazione in una bellissima
sinfonia di fratellanza. Con questa fede saremo in grado di lavorare insieme, di pregare
insieme, di lottare insieme, di andare insieme in carcere, di difendere insieme la liberta,
sapendo che un giorno saremo liberi. Quello sara il giorno in cui tutti i figli di Dio sapranno
cantare con significati nuovi: Paese mio, di te, dolce terra di liberta, di te io canto; terra
dove morirono i miei padri, terra orgoglio del pellegrino, da ogni pendice di montagna
risuoni la liberta; e se ’America vuole essere una grande nazione, possa questo accadere.
Risuoni quindi la liberta dalle poderose montagne dello Stato di New York. Risuoni la
liberta negli alti Allegani della Pennsylvania. Risuoni la liberta dalle Montagne Rocciose
del Colorado, imbiancate di neve. Risuoni la liberta dai dolci pendii della California. Ma
non soltanto. Risuoni la liberta dalla Stone Mountain della Georgia. Risuoni la liberta dalla
Lookout Mountain del Tennessee. Risuoni la liberta da ogni monte e monticello del
Mississippi. Da ogni pendice risuoni la liberta.

E quando lasciamo risuonare la liberta, quando le permettiamo di risuonare da ogni
villaggio e da ogni borgo, da ogni Stato e da ogni citta, acceleriamo anche quel giorno in
cui tutti i figli di Dio, neri e bianchi, ebrei e gentili, cattolici e protestanti, sapranno unire le
mani e cantare con le parole del vecchio spiritual: “Liberi finalmente, liberi finalmente;
grazie Dio onnipotente, siamo liberi finalmente”.



IQBAL MASIH

Nel gennaio del 1995, partecipo0 a Lahore ad una conferenza contro la schiavitu dei
bambini. Grazie a lui, circa tremila piccoli schiavi poterono uscire dal loro inferno: sotto la
pressione internazionale, il governo pakistano chiuse decine di fabbriche di tappeti.
Questo ¢ il discorso che Igbal Masih tenne a Boston, quattro mesi prima di essere ucciso.

Sono uno di quei milioni di bambini che stanno soffrendo in Pakistan a causa del lavoro
schiavizzato e del lavoro minorile.

Ma io sono fortunato, grazie agli sforzi del fronte di liberazione dei lavoratori (BLLF) sono
libero e sono di fronte a voi oggi.

Dopo essere stato liberato, mi sono unito alla scuola BLLF.

Adesso sto studiando in quella scuola. Per noi bambini schiavi, Eshan Ullah Khan e il
BLLF hanno fatto il solito lavoro che Abramo Lincoln fece per gli schiavi in America.

Oggi voi siete liberi e anche io sono libero.

Sfortunatamente i padroni del business dove lavoravo ci dissero che € I'’America che
chiedeva loro di schiavizzare i bambini. Agli americani piacciono i tappeti, le coperte, gli
asciugamani a poco prezzo che noi facciamo. Quindi loro vogliono che il lavoro
schiavizzato vada avanti.

lo mi appello a voi che fermiate le persone dall’'usare i bambini come manodopera perché i
bambini hanno bisogno di una penna piuttosto che strumenti di lavoro.

| bambini lavorano con questi strumenti.

Se facciamo qualcosa di sbagliato veniamo picchiati con questi.... , e se veniamo feriti non
veniamo portati dal dottore. | bambini non hanno bisogno di questi strumenti, ma hanno
bisogno di questo strumento, la penna, come i bambini americani hanno.

Sfortunatamente molti bambini non usano penne al momento; spero che voi aiutiate il
BLLF, proprio come loro hanno aiutato noi.

Con la vostra cooperazione il BLLF puo aiutare tanti bambini e dare loro lo strumento, la
penna.

Sono stato abusato, come altri bambini che sono abusati, compresi quelli che sono
insultati, sono appesi a testa in giu, e sono maltrattati, ricordo ancora quei giorni.

Ho visto coperte del Pakistan nei negozi americani e cid mi rattrista, sapendo che sono
state fatte dai bambini schiavizzati.

Mi sono sentito molto dispiaciuto.

Ho chiesto al Presidente Clinton di mettere sanzioni a quei Paesi che usano manodopera
dei bambini. Di non dare aiuto a quei Paesi che ancora usano manodopera dei bambini.
Date modo ai bambini di usare la penna. Con questo ringrazio il contributo della Reebok in
guesta direzione.

Mi hanno chiamato per questo premio e gli sono molto grato, grazie. Abbiamo uno slogan
a scuola quando i bambini vengono liberati, diciamo tutti insieme : — noi siamo liberi, e vi
chiedo di unirvi a me oggi nel pronunciare questo slogan.....

lo dico : noi SIAMO e voi direte : LIBERI....



PAOLO BORSELLINO

Quello che segue e il discorso che Paolo Borsellino pronuncio in memoria dell'amico e
compagno di lavoro, alla Veglia per Giovanni Falcone (Palermo il 23 giugno 1992).
Borsellino fu ucciso dalla mafia solo poche settimane dopo, il 19 luglio del 1992.

(Il testo € un estratto da: "Le ultime parole di Falcone e Borsellino". Prefazione di Roberto
Scarpinato. A cura di Antonella Mascali . Ed. Chiarelettere, Milano 2012).

“‘Giovanni Falcone lavorava con perfetta coscienza che la forza del male, la mafia, lo
avrebbe un giorno ucciso. Francesca Morvillo stava accanto al suo uomo con perfetta
coscienza che avrebbe condiviso la sua sorte. Gli uomini della scorta proteggevano
Falcone con perfetta coscienza che sarebbero stati partecipi della sua sorte.
Non poteva ignorare, e non ignorava, Giovanni Falcone, I'estremo pericolo che egli
correva perché troppe vite di suoi compagni di lavoro e di suoi amici sono state stroncate
sullo stesso percorso che egli si imponeva. Perché non e fuggito, perché ha accettato
guesta tremenda situazione, perché mai si e turbato, perché é stato sempre pronto a
rispondere a chiunque della speranza che era in lui? Per amore! La sua vita e stata un atto
di amore verso questa sua citta, verso questa terra che lo ha generato, che tanto non gl
piaceva. Perché se 'amore € soprattutto ed essenzialmente dare, per lui, € per coloro che
gli siamo stati accanto in questa meravigliosa avventura, amore verso Palermo e la sua
gente ha avuto e ha il significato di dare a questa terra qualcosa, tutto cio che era ed e
possibile dare delle nostre forze morali, intellettuali e professionali per rendere migliore
guesta citta e la patria a cui essa appartiene.

Qui Falcone comincio a lavorare in modo nuovo. E non solo nelle tecniche di indagine. Ma
anche consapevole che il lavoro dei magistrati e degli inquirenti doveva entrare nella
stessa lunghezza d’onda del sentire di ognuno. La lotta alla mafia (primo problema morale
da risolvere nella nostra terra, bellissima e disgraziata) non doveva essere soltanto una
distaccata opera di repressione, ma un movimento culturale e morale, anche religioso, che
coinvolgesse tutti, che tutti abituasse a sentire la bellezza del fresco profumo di liberta che
si oppone al puzzo del compromesso morale, della indifferenza, della contiguita e, quindi,
della complicita. Ricordo la felicita di Falcone, quando in un breve periodo di entusiasmo
conseguente ai dirompenti successi originati dalle dichiarazioni di Buscetta [il pentito
Tommaso Buscetta], egli mi disse: «La gente fa il tifo per noi». E con cid non intendeva
riferirsi soltanto al conforto che l'appoggio morale della popolazione da al lavoro del
giudice. Significava soprattutto che il nostro lavoro, il suo lavoro stava anche smuovendo
le coscienze, rompendo i sentimenti di accettazione della convivenza con la mafia, che
costituiscono la vera forza di essa.

Questa stagione del «tifo per noi» sembro durare poco perché ben presto sopravvennero il
fastidio e l'insofferenza al prezzo che alla lotta alla mafia, alla lotta al male, doveva essere
pagato dalla cittadinanza. Insofferenza alle scorte, insofferenza alle sirene, insofferenza
alle indagini, insofferenza a una lotta d’amore che costava perd a ciascuno, non certo i
terribili sacrifici di Falcone, ma la rinuncia a tanti piccoli o grossi vantaggi, a tante piccole o
grandi comode abitudini, a tante minime o consistenti situazioni fondate sull’'indifferenza,
sullomerta o sulla complicita. Insofferenza che fini per invocare e ottenere, purtroppo,



provvedimenti legislativi che, fondati su una ubriacatura di garantismo, ostacolarono
gravemente la repressione di Cosa nostra e fornirono un alibi a chi, dolosamente o
colposamente, di lotta alla mafia non ha mai voluto occuparsene. In questa situazione
Falcone ando via da Palermo. Non fuggi. Cerco di ricreare altrove, da piu vasta
prospettiva, le ottimali condizioni del suo lavoro. Per poter continuare a «dare». Per poter
continuare ad «amare». Venne accusato di essersi troppo avvicinato al potere politico.
Menzognal!

Qualche mese di lavoro in un ministero non puo far dimenticare il suo lavoro di dieci anni.
E come lo fece! Lavor0o incessantemente per rientrare in magistratura. Per fare il
magistrato, indipendente come sempre lo era stato, mentre si parlava male di lui, con
vergogna di quelli che hanno malignato sulla sua buona condotta. Muore e tutti Si
accorgono quali dimensioni ha questa perdita. Anche coloro che per averlo denigrato,
ostacolato, talora odiato e perseguitato, hanno perso il diritto di parlare! Nessuno tuttavia
ha perso il diritto, anzi il dovere sacrosanto, di continuare questa lotta. Se egli € morto
nella carne ma e vivo nello spirito, come la fede ci insegna, le nostre coscienze se non si
sono svegliate debbono svegliarsi.

La speranza e stata vivificata dal suo sacrificio. Dal sacrificio della sua donna. Dal
sacrificio della sua scorta.

Molti cittadini, ed & la prima volta, collaborano con la giustizia. Il potere politico trova il
coraggio di ammettere i suoi sbagli e cerca di correggerli, almeno in parte, restituendo ai
magistrati  gli  strumenti loro tolti con  stupide scuse  accademiche.
Occorre evitare che si ritorni di nuovo indietro. Occorre dare un senso alla morte di
Giovanni, della dolcissima Francesca, dei valorosi uomini della sua scorta. Sono morti tutti
per noi, per gli ingiusti, abbiamo un grande debito verso di loro e dobbiamo pagarlo
gioiosamente, continuando la loro opera. Facendo il nostro dovere; rispettando le leggi,
anche quelle che ci impongono sacrifici; rifiutando di trarre dal sistema mafioso anche i
benefici che possiamo trarne (anche gli aiuti, le raccomandazioni, i posti di lavoro);
collaborando con la giustizia; testimoniando i valori in cui crediamo, in cui dobbiamo
credere, anche dentro le aule di giustizia.

Troncando immediatamente ogni legame di interesse, anche quelli che ci sembrano
innocui, con qualsiasi persona portatrice di interessi mafiosi, grossi o piccoli; accettando in
pieno questa gravosa e bellissima eredita di spirito; dimostrando a noi stessi e al mondo
che Falcone é vivo™.



HARVEY MILK

Milk, politico statunitense, si € battuto per il movimento di liberazione omosessuale; fu
assassinato nel 1978. Questo € il “discorso sulla speranza”.

“Il mio nome & Harvey Milk e sono qui a reclutarvi tutti. Ho detto questo per anni. E’ uno
scherzo politico. Non posso farne a meno — ho avuto modo di dirlo. Non sono mai stato in
grado di parlare alla gente prima di entrare in politica, quindi se non vi dico nient’altro
potete tornare a casa e ridere un po'. [...]

Circa sei mesi fa, Anita Bryant nel suo parlare a Dio ha detto che la siccita in California
stata causata dalle persone gay. Il 9 novembre, il giorno dopo che sono stato eletto, ha
cominciato a piovere. Il giorno in cui mi sono insediato, sono andato al Municipio e |l
tempo era abbastanza buono, ma non appena ho detto la parola “io”, ha cominciato a
piovere di nuovo. E’ piovuto da allora e la gente di San Francisco vede come I'unico modo
per fermare la pioggia quello di fare una petizione contro i gay. [...]

Nel 1977, ai gay sono stati tolti i loro diritti a Miami. Ma si deve ricordare che la settimana
prima e la settimana dopo a Miami, la parola gay o omosessuale € apparsa in ogni singolo
giornale di questa nazione, sia negli articoli pro che in quelli contro. In ogni stazione radio,
in tutte le stazioni TV e in ogni famiglia. Per la prima volta nella storia del mondo, tutti ne
parlavano, nel bene o nel male. Se siete senza dialogo, a meno che non si aprano le mura
del dialogo, non si potra mai arrivare a far cambiare opinione alle persone. In queste due
settimane, nel bene o nel male, la parola omosessuale o0 gay € stata scritta piu che mai in
precedenza, probabilmente nella storia del’umanita. Una volta che hai aperto un dialogo,
sai di poter abbattere i pregiudizi. Nel 1977 abbiamo visto un inizio di dialogo. Nel 1977,
abbiamo visto una persona omosessuale eletta a San Francisco. [...]

Vedete esiste una certa differenza maggiore — e rimane una differenza fondamentale — tra
un amico e una persona gay, un amico in ufficio e una persona gay in carica. | gay sono
stati calunniati a livello nazionale. Ci hanno etichettato con I'immagine della pornografia.
Nella contea di Dade, siamo stati accusati di molestie su minori. Non basta piu solo avere
amici che ci rappresentino. Non importa quanto buoni amici siano.
La comunita nera arrivdo a comprendere questo molto tempo fa. Che i pregiudizi contro i
neri possono essere fugati con I'elezione di leader neri, per cui la comunita nera poteva
essere giudicata in base ai suoi leader e non in base ai miti o ai criminali neri. La comunita
spagnola non deve essere giudicata in base ai criminali latini o ai miti. La comunita
asiatica non deve essere giudicata in base ai criminali asiatici 0 ai miti. La comunita
italiana non deve essere giudicata in base alla mafia. Ed & giunto il momento in cui la
comunita gay non debba essere giudicata per i suoi criminali e per i suoi stereotipi.
Come ogni altro gruppo, dobbiamo essere giudicati in base ai nostri leader e in base a
coloro che sono gay, quelli che sono visibili. Se resteremo invisibili, rimarremo nel limbo —
un pregiudizio, una persona che non ha i genitori, né fratelli, né sorelle, amici che non
sono eterosessuali, e posizioni importanti nel mondo del lavoro. Un decimo della nazione
e apparentemente composto da stereotipi e aspiranti seduttori di bambini — e senza offesa
per gli stereotipi. Ma oggi, la comunita nera non e giudicata in base ai suoi amici, ma ai
suoi legislatori e ai suoi leader neri. E dobbiamo dare alla gente la possibilita di giudicarci



in base ai nostri dirigenti e legislatori. Una persona gay eletta puo impostare un tono,
incutere rispetto, non solo nella comunita piu grande, ma nei giovani della nostra comunita
che hanno bisogno di entrambi gli esempi e di speranza.

Le prime persone gay che eleggiamo debbono essere forti. Essi non devono accontentarsi
di sedere in fondo all’autobus. [...]. Essi devono essere al di sopra degli intrallazzi. Essi
devono essere — per il bene di tutti noi — indipendenti. La rabbia e le frustrazioni che alcuni
di noi sentono ci sono perché siamo fraintesi, e gli amici non possono sentire la rabbia e la
frustrazione. Essi possono comprenderci, ma non possono sentire quello che proviamo.
Perché un amico non € mai passato attraverso cio che € noto come il Coming Out. Non
potro mai dimenticare quello che é stato per me il Coming Out e non avere piu hessuno da
guardare dal basso. Ricordo anche la mancanza di speranza — a cui i nostri amici non
possono rimediare.

Non posso dimenticare gli sguardi sulle facce delle persone che hanno perso la speranza.
Che siano gay, siano essi anziani, siano essi neri in cerca di un lavoro quasi-impossilbile,
siano essi Latini che cercano di spiegare i loro problemi e le loro aspirazioni in una lingua
che é loro estranea. lo personalmente non dimenticherd mai che le persone sono piu
importanti degli edifici. lo uso la parola “io” perché sono orgoglioso. Mi trovo qui stasera
davanti alle mie sorelle gay, ai miei fratelli gay e ai miei amici gay perché io sono
orgoglioso di voi. Penso che sia tempo che abbiamo molti legislatori gay e fieri di questo
fatto e che non debbano rimanere nascosti. Penso che una persona gay, dichiarata, non si
allontani da una responsabilita per paura di perdere il suo posto. Dopo Dade County, ho
camminato tra gli arrabbiati e i frustrati, notte dopo notte e ho guardato i loro volti. E a San
Francisco, tre giorni prima del Gay Pride Day, una persona € stata uccisa solo perché era
gay. E quella sera, camminai tra i tristi e i frustrati verso il municipio di San Francisco e piu
tardi quella sera in cui furono accese le candele in Castro Street, rimasi in silenzio, alla
ricerca di qualche cosa di simbolico che avrebbe dato loro la speranza. Si trattava di gente
forte, i cui volti ho visto nel negozio, nelle strade, durante gli incontri, persone che non
avevo mai visto prima, ma sapevo. Erano forti, ma anche loro avevano bisogno di
speranza.

E i giovani gay in Altoona, Pennsylvanias e Richmond, Minnesotas che stanno facendo
Coming Out e sentono Anita Bryant in televisione e quello che dice. L’'unica cosa che
hanno per guardare al futuro € la speranza. E voi dovete dare loro speranza. La speranza
per un mondo migliore, la speranza per un domani migliore, la speranza di un posto
migliore in cui trasferirsi se le pressioni a casa sono troppo pesanti. La speranza che tutto
andra bene. Senza speranza, non solo i gay, ma i neri, gli anziani, i disabili, i Noi, i Noi
cederanno. E se si decide di aiutare il comitato centrale e gli altri uffici, [si facciano
eleggere] piu persone gay, che diano una luce verde a tutti coloro che si sentono privati
dei diritti civili, una luce verde per andare avanti. Significa dare speranza a una nazione
che ha rinunciato, perché se una persona omosessuale ce la fa, le porte sono aperte per
tutti.

Quindi, se ¢’@ un messaggio che devo dare, & che ho trovato una cosa rilevante circa la
mia elezione personale, cioe¢ il fatto che se una persona omosessuale puo essere eletta, €
una luce verde. E tu e tu e tu, dovete dare alla gente la speranza. Grazie mille”.
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ROBERT KENNEDY
Discorso di Robert Kennedy all’Universita del Kansas (1968).

“‘Non troveremo mai un fine per la nazione né una nostra personale soddisfazione nel
mero perseguimento del benessere economico, nellammassare senza fine beni terreni.
Non possiamo misurare lo spirito hazionale sulla base dell'indice Dow-Jones, ne i successi
del paese sulla base del Prodotto Interno Lordo. Il PIL comprende anche l'inquinamento
dell'aria e la pubblicita delle sigarette, e le ambulanze per sgombrare le nostre autostrade
dalle carneficine dei fine-settimana. Il PIL mette nel conto le serrature speciali per le nostre
porte di casa, e le prigioni per coloro che cercano di forzarle. Comprende programmi
televisivi che valorizzano la violenza per vendere prodotti violenti ai nostri bambini. Cresce
con la produzione di napalm, missili e testate nucleari, comprende anche la ricerca per
migliorare la disseminazione della peste bubbonica, si accresce con gli equipaggiamenti
che la polizia usa per sedare le rivolte, e non fa che aumentare quando sulle loro ceneri si
ricostruiscono i bassifondi popolari. Il PIL non tiene conto della salute delle nostre famiglie,
della qualita della loro educazione o della gioia dei loro momenti di svago. Non comprende
la bellezza della nostra poesia o la solidita dei valori familiari, l'intelligenza del nostro
dibattere o I'onesta dei nostri pubblici dipendenti. Non tiene conto né della giustizia nei
nostri tribunali, né dell'equita nei rapporti fra di noi. Il PIL non misura né la nostra arguzia
né il nostro coraggio, né la nostra saggezza né la nostra conoscenza, né la nostra
compassione né la devozione al nostro paese. Misura tutto, in breve, eccetto cio che
rende la vita veramente degna di essere vissuta. Puo dirci tutto sullAmerica, ma non se
possiamo essere orgogliosi di essere americani”.
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NELSON MANDELA
Discorso di insediamento, Pretoria (10 maggio 1994).

“... 0ggi, tutti noi, conferiamo gloria e speranza alla neonata liberta.”

“‘Dall’esperienza di uno straordinario disastro umano durato troppo a lungo, deve nascere
una societa di cui tutta 'umanita sara fiera.”

“Siamo invasi da un senso di gioia ed euforia quando l'erba diventa verde e i fiori
sbocciano. L'unita spirituale e fisica che tutti noi condividiamo con la nostra terra, spiega
I'entita del dolore che tutti noi portavamo nei nostri cuori nel vedere il nostro Paese che si
autodistruggeva in un conflitto terribile, nel vederlo ripudiato, bandito e isolato dai popoli
della Terra, precisamente perché era diventato la base universale di un’ideologia
perniciosa, di pratiche e di oppressione razziste.”

“Confidiamo che resterete al nostro fianco mentre affronteremo la sfida di costruire una
societa pacifica, prospera, non sessista, non razzista e democratica.”

“E’ giunta l'ora di rimarginare le ferite. E’ giunta I'ora di colmare i divari che ci dividono.
Questo ¢ il tempo di costruire. Abbiamo finalmente raggiunto I'emancipazione politica.”

“Ci impegniamo a costruire una pace completa, giusta e durevole.”

“Assumiamo ufficialmente il compito di costruire una societa in cui tutti i sudafricani, neri e
bianchi, potranno camminare a testa alta, senza alcun timore, certi del loro inalienabile
diritto alla dignita umana.”

“Una nazione di tutti i colori, in pace con se stessa e con il mondo.”

“‘Dedichiamo questo giorno a tutti gli eroi e le eroine in questo Paese e nel resto del
mondo, che si sono sacrificati in tanti modi e hanno dato la vita, perché noi fossimo liberi.”

“Ci sia giustizia per tutti. Ci sia pace per tutti. Ci siano lavoro, pane, acqua e sale per tutti.”

‘Il sole non tramontera mai... su una conquista umana tanto gloriosa. La liberta regni
sovrana.”
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MALALA YOUSAFZAI

Malala Yousafzai, attivista pakistana, € la piu giovane vincitrice di un Nobel per la pace e
si e fortemente battuta per i diritti civili e soprattutto per quello di istruzione.

“‘Onorevole Segretario Generale dellONU Ban Ki-Moon, Rispettato Presidente
dellAssemblea Generale Vuk Jeremic, Inviato delle Nazioni Unite per 'educazione globale
Onorevole Signor Gordon Brown, Rispettabili Anziani e miei cari fratelli e sorelle; oggi € un
onore per me tornare a parlare dopo un lungo periodo di tempo, essere qui con persone
cosi illustri significa molto, &€ un grande momento nella mia vita, ed € un onore per me
indossare oggi lo scialle di Benazir Bhutto.

Non so da dove cominciare il mio discorso. Non so cosa la gente si aspetti che io dica. Ma
prima di tutto, grazie a Dio per il quale siamo tutti uguali, e grazie a tutti coloro che hanno
pregato per la mia pronta guarigione e per questa nuova vita. Non riesco a credere quanto
amore le persone mi hanno dimostrato. Ho ricevuto migliaia di biglietti di auguri e regali da
tutto il mondo. Grazie a tutti. Grazie per i bambini, le cui parole innocenti mi hanno
incoraggiato. Grazie ai miei genitori, le cui preghiere mi hanno dato la forza di rialzarmi.
Vorrei ringraziare i miei infermieri, i medici e tutto il personale degli ospedali in Pakistan e
Regno Unito. Ringrazio il governo degli Emirati Arabi Uniti che mi ha aiutato a stare meglio
e riprendere le forze. Condivido e partecipo pienamente alla prima iniziativa di Global
Education del signor Ban Ki-Moon, Segretario Generale e al lavoro dell'inviato speciale
delle Nazioni Unite signor Gordon Brown. Ringrazio entrambi per la leadership che
continuano a dare. Essi continuano ad ispirare tutti noi e a spingerci all’azione.

Cari fratelli e sorelle, ricordate una cosa: il “Malala day” non € il mio giorno. Oggi € il giorno
di ogni donna, ogni ragazzo e ogni ragazza che hanno alzato la voce per i loro diritti. Ci
sono centinaia di attivisti per i diritti umani e sociali che non solo parlano per i diritti umani,
ma che stanno lottando per raggiungere i loro obiettivi di istruzione, pace e uguaglianza.
Migliaia di persone sono state uccise dai terroristi e milioni sono stati ferite, io sono solo
uno di loro.

Cosi eccomi qui: una ragazza come tante. lo non parlo per me stessa, ma per dare voce a
coloro che non hanno voce, <che meritano di essere ascoltati.
Coloro che hanno lottato per i loro diritti: per il diritto di vivere in pace, per il diritto
all'istruzione, per il diritto di essere trattati con dignita, per il diritto alla parita di opportunita.
Cari amici, il 9 ottobre 2012 i Talebani mi hanno sparato sul lato sinistro della testa. Hanno
sparato anche ai miei amici. Pensavano che i proiettili ci avrebbero fatto tacere, ma hanno
fallito.

Dal silenzio sono emerse migliaia di voci. | terroristi pensavano che avrebbero cambiato i
miei obiettivi e fermato le mie ambizioni, ma nulla € cambiato nella mia vita, tranne questo:
la debolezza, la paura e la disperazione se ne sono andate; forza, potenza e coraggio
sSono nate in me.

lo sono la stessa Malala. Le mie ambizioni sono le stesse. Le mie speranze sono le
stesse. | miei sogni sono la stessa cosa.

Cari fratelli e sorelle, io non sono contro nessuno. Né sono qui a parlare in termini di
vendetta personale contro i talebani o qualsiasi altro gruppo di terroristi. Sono qui a parlare
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per il diritto all’istruzione di tutti i bambini. Voglio listruzione per i figli e le figlie di tutti gli
estremisti, soprattutto dei talebani.

Non odio nemmeno il talebano che mi ha sparato. Anche se avessi una pistola in mano e
lui si trovasse di fronte a me, io non gli sparerei.

Questa € la compassione che ho imparato da Maometto, il profeta della misericordia,
Gesu Cristo e Buddha. Questa é l'eredita di cambiamento che ho ereditato da Martin
Luther King, Nelson Mandela e Muhammad Ali Jinnah. Questa €& la filosofia della
nonviolenza che ho imparato da Gandhi Jee, Bacha Khan e Madre Teresa. E questo € il
perdono che ho imparato da mia madre e mio padre. Questo € cio che la mia anima mi
dice, essere in pace e amore con tutti.

Cari fratelli e sorelle, ci rendiamo conto dellimportanza della luce quando vediamo le
tenebre. Ci rendiamo conto dellimportanza della nostra voce quando siamo obbligati a
tacere. Allo stesso modo, quando eravamo a Swat, nel nord del Pakistan, abbiamo capito
'importanza di penne e libri quando abbiamo visto i cannoni.

Il detto “la penna & piu potente della spada” era vero. Gli estremisti avevano e hanno
paura dei libri e delle penne. Il potere dell’educazione li spaventa. Hanno paura delle
donne. Il potere della voce delle donne li spaventa. Ed & per questo che hanno ucciso 14
studenti di medicina innocenti nel recente attentato a Quetta. Ed e per questo che hanno
ucciso molte insegnanti donne e gli operatori che vaccinavano contro la polio nel Khyber
Pukhtoon Khwa e FATA. Questo é il motivo per cui stanno facendo saltare le scuole ogni
giorno. Perché avevano ed hanno paura del cambiamento, paura dell’uguaglianza che
porteremo nella nostra societa.

Mi ricordo un ragazzo della nostra scuola cui & stato chiesto da un giornalista: “Perché i
Talebani sono contro I'educazione?” Ha risposto in modo molto semplice. Indicando il suo
libro ha detto, “Talib non sa quello che & scritto all'interno di questo libro.”

Loro pensano che Dio sia un piccolo, minuscolo essere conservatore che manda le
ragazze all'inferno solo perché vanno a scuola.

| terroristi stanno utilizzando il nome dell'lslam e della societa Pashtun per i propri scopi
personali. Il Pakistan € un paese democratico, amante della pace. | Pashtun vogliono
educazione per i loro figli e figlie. E I'lslam & una religione di pace, di umanita e fratellanza.
L’lslam dice che non solo € diritto di ogni bambino ottenere listruzione, piuttosto € suo
dovere e responsabilita.

Onorevole Segretario Generale, la pace € necessaria per l'istruzione. In molte parti del
mondo, in particolare il Pakistan e I'’Afghanistan, il terrorismo, le guerre e conflitti
impediscono ai bambini di andare a scuola. Siamo veramente stanchi di queste guerre.
Donne e bambini soffrono in molte parti del mondo in molti modi. In India, i bambini
innocenti e poveri sono vittime del lavoro minorile. Molte scuole sono state distrutte in
Nigeria. La gente in Afghanistan € stata colpita dall’estremismo per decenni. Le ragazze
sono costrette al lavoro minorile domestico e a sposarsi in eta precoce. La poverta,
l'ignoranza, l'ingiustizia, il razzismo e la privazione dei diritti fondamentali sono i principali
problemi affrontati da uomini e donne.

Cari compagni, oggi mi sto concentrando sui diritti delle donne e l'istruzione delle ragazze,
perché stanno soffrendo di piu. C’é stato un tempo in cui le donne attiviste sociali hanno
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chiesto agli uomini di difendere i loro diritti, ma questa volta lo faremo noi stesse. 10 non
sto dicendo agli uomini di astenersi dal parlare dei diritti delle donne, piuttosto mi sto
concentrando sulle donne perché possano essere indipendenti per combattere per se
stesse.

Cari fratelli e sorelle, ora é il momento di parlare.

Cosi oggi, invitiamo i leader mondiali a cambiare le loro politiche strategiche a favore della
pace e della prosperita. Chiediamo ai leader mondiali che tutti i trattati di pace tutelino le
donne e i diritti dei bambini. Un accordo che va contro la dignita delle donne e i loro diritti €
inaccettabile. Facciamo appello a tutti i governi perché garantiscano [istruzione
obbligatoria e gratuita per tutti i bambini del mondo. Facciamo appello a tutti i governi
perché combattano il terrorismo e la violenza e proteggano i bambini da brutalita e danni.
Invitiamo le nazioni sviluppate ad appoggiare I'espansione delle opportunita educative per
le ragazze nel mondo in via di sviluppo. Facciamo appello a tutte le comunita perché siano
tolleranti — a respingere i pregiudizi basati su genere, credo, culto, religione o sesso. Si
deve assicurare la liberta e 'uguaglianza alle donne, in modo che possano prosperare.
Non possiamo avere successo quando la meta di noi e tenuta indietro.
Invitiamo le nostre sorelle di tutto il mondo a essere coraggiose — per abbracciare la forza
in se stesse e realizzare il loro pieno potenziale.

Cari fratelli e sorelle, vogliamo scuole ed istruzione affinché il futuro sia luminoso per ogni
bambino. Continueremo il nostro viaggio verso una destinazione di pace e istruzione per
tutti. Nessuno ci puo fermare. Parleremo per difendere i nostri diritti e porteremo il
cambiamento attraverso la nostra voce. Dobbiamo credere nel potere e nella forza delle
nostre parole. Le nostre parole possono cambiare il mondo.

Perché siamo tutti insieme, uniti per la causa della formazione. E se vogliamo raggiungere
il nostro obiettivo dobbiamo cercare di potenziare noi stessi con 'arma della conoscenza e
proteggerci fra noi con l'unita e la solidarieta.

Cari fratelli e sorelle, non dobbiamo dimenticare che milioni di persone soffrono per la
poverta, l'ingiustizia e lI'ignoranza. Non dobbiamo dimenticare che milioni di bambini non
vanno a scuola. Non dobbiamo dimenticare che i nostri fratelli e sorelle sono in attesa di
un luminoso futuro di pace.

Cerchiamo quindi di condurre una lotta globale contro l'analfabetismo, la poverta, il
terrorismo e l'ignoranza. Riprendiamo in mano i nostri libri e le nostre penne. Sono le
nostre armi piu potenti.

Un bambino, un insegnante, un libro e una penna possono cambiare il mondo.
L’istruzione & I'unica soluzione. L’istruzione prima di tutto.

Vi ringrazio.
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DON MILANI

Da "L'obbedienza non € piu una virtu", “Lettera di don Lorenzo Milani ai cappellani militari
toscani” che hanno sottoscritto il comunicato dell'll Febbraio 1965 considerando quindi
“un insulto alla patria e ai suoi caduti la cosiddetta 'obiezione di coscienza' che, estranea
al comandamento dell'amore, € espressione di vilta".

“‘Da tempo avrei voluto inviare uno di voi a parlare ai miei ragazzi della vostra vita. Una
vita che i ragazzi e io non capiamo. Avremmo pero voluto fare uno sforzo per capire e
soprattutto domandarvi come avete affrontato alcuni problemi pratici della vita militare.
Non ho fatto in tempo a organizzare questo incontro tra voi e la mia scuola. lo l'avrei voluto
privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi, e su un giornale, non posso fare a meno di
farvi quelle stesse domande pubblicamente.

Primo perché avete insultato dei cittadini che noi e molti altri ammiriamo. E nessuno, ch'io
sappia, vi aveva chiamati in causa. A meno di pensare che il solo esempio di quella loro
eroica coerenza cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra incertezza interiore.
Secondo perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la portata,
vocaboli che sono piu grandi di voi.

Nel rispondermi badate che I'opinione pubblica &€ oggi piu matura che in altri tempi e non si
contentera né d'un vostro silenzio, né d'una risposta generica che sfugga alle singole
domande. Paroloni sentimentali o volgari insulti agli obiettori 0 a me non sono argomenti.
Se avete argomenti saro ben lieto di darvene atto e di ricredermi se nella fretta di scrivere
mi fossero sfuggite cose non giuste.

Non discutero qui l'idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste divisioni.

Se voi pero avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dird che, nel
vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e
oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall'altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i
miei stranieri.

E se voi avete il diritto, senza essere richiamati dalla Curia, di insegnare che italiani e
stranieri possono lecitamente anzi eroicamente squartarsi a vicenda, allora io reclamo |l
diritto di dire che anche i poveri possono e debbono combattere i ricchi. E almeno nella
scelta dei mezzi sono migliore di voi: le armi che voi approvate sono orribili macchine per
uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che approvo io sono
nobili e incruente: lo sciopero e il voto.

Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre se le giustificherete alla
luce del Vangelo o della Costituzione. Ma rispettate anche voi le idee degli altri.
Soprattutto se son uomini che per le loro idee pagano di persona.

Certo ammetterete che la parola Patria € stata usata male molte volte. Spesso essa non é
che una scusa per credersi dispensati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere,
guando occorra, tra la Patria e valori ben piu alti di lei.

Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. E troppo facile dimostrare che Gesu era
contrario alla violenza e che per sé non accetto nemmeno la legittima difesa.

Mi riferiro piuttosto alla Costituzione.

16



Articolo 11. «L'ltalia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri
popoli...».

Articolo 52. « La difesa della Patria & sacro dovere del cittadino ».

Misuriamo con questo metro le guerre cui e stato chiamato il popolo italiano in un secolo di
storia. Se vedremo che la storia del nostro esercito e tutta intessuta di offese alle Patrie
degli altri dovrete chiarirci se in quei casi i soldati dovevano obbedire o obiettare quel che
dettava la loro coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese piu la Patria e I'onore della
Patria: quelli che obiettarono o quelli che obbedendo resero odiosa la nostra Patria a tutto
il mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel pratico. Diteci
esattamente cosa avete insegnato ai soldati. L'obbedienza a ogni costo? E se l'ordine era
il bombardamento dei civili, un'azione di rappresaglia su un villaggio inerme, I'esecuzione
sommaria dei partigiani, l'uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura,
I'esecuzione d'ostaggi, i processi sommari per semplici sospetti, le decimazioni (scegliere
a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per incutere terrore negli altri soldati della
Patria), una guerra di evidenti aggressioni, l'ordine d'un ufficiale ribelle al popolo sovrano,
le repressioni di manifestazioni popolari?

Eppure gueste cose e molte altre sono il pane quotidiano di ogni guerra. Quando ve ne
sono capitate davanti agli occhi o avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che
avete volta volta detto la verita in faccia ai vostri «superiori» sfidando la prigione o la
morte? se siete ancora vivi e graduati € segno che non avete mai obiettato a nulla. Del
resto ce ne avete dato la prova mostrando nel vostro comunicato di non avere la piu
elementare nozione del concetto di obiezione di coscienza [...]".

17



ALBERT EINSTEIN

Albert Einstein, con quel volto dall’espressione ironica e trasognante, i folti baffi e una
nuvola di capelli bianchi arruf fati, oltre che uno dei piu grandi scienziati di ogni tempo, &
un’autentica icona pop, l'incarnazione del genio nellimmaginario collettivo. Nel 1905,
ancora venticinquenne, semplice impiegato all’'ufficio brevetti di Berna, ha pubblicato sei
celebri articoli destinati a rivoluzionare i fondamenti della fisica. Nel 1921 ha ricevuto il
premio Nobel per la scoperta della legge dell’effetto fotoelettrico, ma & soprattutto come
padre della teoria della relativita che diventa famoso in tutto il mondo. Accanto agli studi
accademici mantiene sempre una grande attenzione per i problemi sociali e politici. Nel
1930, nel clima turbolento e intriso di nazionalismo tra le due guerre, € in prima linea nel
promuovere i valori del pacifismo. Il 14 dicembre partecipa a un convegno organizzato
dalla New History Society all’hotel Ritz-Carlton di New York. In questa occasione tiene un
memorabile intervento, passato alla storia come Discorso del due per cento. Esordisce il
professore: “Quando le persone che condividono ideali pacifisti tengono un incontro, di
solito lo fanno solo con i propri simili. Sono come pecore che si stringono in un gregge
mentre i lupi fuori le aspettano. lo credo che gli oratori pacifisti abbiano questa difficolta:
raggiungono solo il proprio gruppo, persone che sono gia pacifiste e non hanno alcun
bisogno di essere convinte. Quest’autoreferenzialita &€ un grosso limite perché la voce
della pecora non va oltre questa cerchia e dunque e inefficace. Questa é la vera
debolezza del movimento pacifista”.

Il tono si fa appassionato: “Sono necessari fatti, non parole; le sole parole non portano i
pacifisti da nessuna parte. Devono muoversi subito e iniziare a promuovere azioni.

Nei Paesi dove c’€ la coscrizione obbligatoria, il vero pacifista deve rifiutare il servizio di
leva. Mentre nei Paesi dove non c’é obbligatorieta un vero pacifista deve dichiarare
pubblicamente, in tempo di pace, che non imbraccera le armi in nessuna circostanza. Vi
esorto sinceramente a cercare di convincere tutti, in ogni luogo, della validita di questa
posizione”.

Poi pronuncia un accorato appello ai piu coraggiosi delle nuove generazioni: “I timorosi
potrebbero dire: “A che cosa serve? Verremo arrestati”. lo gli risponderei cosi: se anche
soltanto il due per cento di coloro che sono chiamati a prestare il servizio militare
annunciasse il proprio rifiuto di combattere, e allo stesso tempo premesse affinché si
adottino mezzi diversi dalla guerra per la risoluzione delle dispute internazionali, allora i
governi resterebbero impotenti, non potendo permettersi di mandare in galera un numero
cosi grande di persone.

Una seconda linea di azione che suggerisco per chi si oppone alla guerra, € una politica
che non comporti il coinvolgimento personale con la legge. Ovvero, cercare di stabilire,
attraverso la legislazione internazionale, il diritto di rifiutarsi di effettuare il servizio militare
in tempo di pace. Coloro che non sono disposti ad accettare una tale posizione potrebbero
preferire il sostenere una legislazione che permetta loro, in sostituzione del servizio
militare, di fare qualche lavoro faticoso o rischioso, nell’interesse del proprio Paese o
dellumanita intera. In tal modo dimostrerebbero che la loro resistenza alla guerra é
disinteressata ed e solo la conseguenza logica della convinzione che le differenze
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internazionali possano essere risolte in modi diversi, piuttosto che combattere;
dimostrerebbe inoltre che la loro opposizione alla guerra non € da attribuire alla codardia o
al desiderio di un agio personale o alla cattiva volonta di accettare un lavoro di natura
pericolosa; avremo fatto progressi verso un mondo piu pacifico”.

Afferma infine: “Per concludere, vorrei dire che i veri pacifisti, che vogliono veramente
arrivare alla pace, devono avere il coraggio di iniziare a portare avanti questi obiettivi;
perché solo in questo modo il mondo sara obbligato a prenderne coscienza. | pacifisti
allora sapranno farsi sentire dalla gente che pacifista ancora non & e, quando verranno
ascoltati, il loro messaggio potra essere efficace. Se invece saranno troppo timorosi, allora
le loro parole continueranno a raggiungere solo quelli che gia fanno parte della loro
cerchia. Resteranno pecore, pecore pacifiste”.

Il discorso avra una grandissima eco sui giornali americani e diventera immediatamente
un manifesto simbolo del pacifismo. Ovunque spunteranno sui baveri degli studenti spille e
coccarde con scritto “2%”.
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DOLORES IBARRURI (la Pasionaria)

Una volta durante una corrida €& saltata nellarena gridando: «lo sto col toro!». Il
temperamento focoso e il carisma di Dolores Ibarruri sono leggendari. La chiamano la
Pasionaria, e lei ne va fiera. E nata in una famiglia poverissima, dieci fratelli ed entrambi i
genitori che lavoravano in miniera. Per le ristrettezze economiche ha dovuto lasciare gli
studi a quindici anni e cominciare a lavorare: sarta, cameriera, cuoca, venditrice di sardine
per strada. Poi il matrimonio con un minatore asturiano attivista di sinistra le fa scoprire il
vero grande amore della sua vita: la politica. Milita nel Partito comunista e diventa nel
1936 deputata alle Cortes. Ma proprio quell’anno, il 17 luglio 1936, il generalissimo
Francisco Franco scatena una sollevazione militare contro la Repubblica: & lo scoppio
della guerra civile che lacerera la Spagna fino al ’39.

A Madrid i repubblicani organizzano trincee e fortificazioni nelle periferie e distribuiscono
armi per difendere la capitale. Gli altoparlanti incitano alla resistenza diffondendo un
discorso che e passato alla storia.

«No pasaran!», riecheggia nelle piazze e nelle strade. La voce vibrante e quella di Dolores
Ibarruri.

“‘Operai! Contadini! Antifascisti! Spagnoli patrioti! Davanti alla sollevazione militare
fascista, tutti in piedi, a difendere la Repubblica, a difendere le liberta popolari e le
conquiste democratiche del popolo! Attraverso i comunicati del governo e del Fronte
popolare il popolo conosce la gravita dell’attuale momento. In Marocco, cosi come nelle
isole Canarie, i lavoratori combattono, uniti alle forze fedeli alla Repubblica, contro i
militari, contro i militari fascisti e i fascisti insorti. Al grido “Il fascismo non passera, non
passeranno i carnefici di ottobre!”, gli operai e i contadini di tutte le province spagnole si
stanno unendo alla lotta contro i nemici della Repubblica che hanno preso le armi. |
comunisti, i socialisti e gli anarchici, i repubblicani democratici, i soldati e le altre forze
rimaste leali alla Repubblica hanno inflitto le prime sconfitte ai nemici fascisti, che
trascinano nel fango del tradimento I'onore militare di cui tante volte si sono vantati. Tutto il
Paese freme d’indignazione di fronte a questi banditi che vogliono fare sprofondare la
Spagna democratica e popolare in un inferno di terrore e di morte. Ma non passeranno!”

La vittoria di Franco la costringera a espatriare nellURSS. Diventata un punto di
riferimento del comunismo internazionale, tornera in Spagna solo dopo la morte del
dittatore e, con il ripristino della democrazia, verra eletta al Parlamento nel 1977.

Si dice che Hemingway, che era accorso come volontario nelle file repubblicane durante la
guerra civile, si sia ispirato a lei per il personaggio di Pilar nel suo romanzo “Per chi suona
la campana’.
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WINSTON CHURCHILL

L’Europa sta capitolando davanti all’avanzata delle armate di Hitler. La mattina del 10
maggio del 1940 le truppe tedesche invadono Belgio, Olanda e Lussemburgo, e puntano
verso Parigi. In quelle stesse ore in Inghilterra il re affida a Winston Churchill I'incarico di
formare un governo di unita nazionale. Tre giorni dopo, il nuovo primo ministro, con il suo
immancabile cravattino a farfalla e la faccia paffuta e grintosa da bulldog, si presenta alla
Camera dei comuni per varare I'esecutivo.

Pronuncia un discorso di pochi minuti: “Vorrei dire al Parlamento, come ho detto ai ministri
di questo governo, che non ho null’altro da offrire se non sangue, fatica, lacrime e sudore.
Abbiamo davanti a noi la piu terribile delle prove. Abbiamo davanti a noi molti, molti e
lunghi mesi di lotta e di sofferenza. Voi chiedete: qual e la nostra politica? lo vi rispondo:
fare la guerra per terra, mare, aria, con tutte le nostre forze e con tutta la potenza che Dio
puo darci; fare la guerra contro una mostruosa tirannia, insuperata nel pit buio e doloroso
catalogo del crimine umano. Questa € la nostra politica. Voi chiedete: qual € il nostro
obiettivo? Risponderd con una parola sola: e la vittoria. Vittoria a tutti i costi, vittoria
nonostante ogni terrore, vittoria per quanto lunga e dura possa essere la strada, perché
senza vittoria non c’e€ sopravvivenza. Saro piu chiaro: nessuna sopravvivenza per I'impero
britannico, nessuna sopravvivenza per tutto cid su cui I'impero britannico si & retto.
Nessuna sopravvivenza per I'anelito e I'impulso dei tempi, che 'umanita proceda verso il
suo traguardo. Ma assumo il mio incarico con slancio e speranza.

Sono certo che i popoli non permetteranno che la nostra causa fallisca. In questo
frangente, in questo momento, mi sento legittimato a chiedere l'aiuto di tutti e vi dico:
venite dunque, andiamo avanti insieme unendo le nostre forze”.
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AUNG SAN SUU KYI

Estate 1988. L’anziana madre & molto malata. Aung San Suu Kyi decide di tornare in
Birmania per accudirla. Lei vive da anni a Oxford, in Inghilterra, dove ha costruito una bella
famiglia, con I'innamoratissimo marito Michael Aris, professore universitario, e i due figli,
Alexander e Kim. Preparata la borsa con pochi indumenti, accarezza il cane e da un bacio
ai propri cari. «Ci vediamo presto», dice.

Inizia tutto cosi, quasi per caso. A Rangoon non sono giornate qualsiasi, sta esplodendo il
malcontento nei confronti della ventennale dittatura del generale Ne Win. L'8 agosto una
folla di studenti si riversa nelle piazze per chiedere democrazia; Ne Win rassegna le
dimissioni ma la sostanza non cambia: viene sostituito con un altro militare, il regime
perpetua se stesso. Le manifestazioni vengono represse nel sangue. Poche ore dopo le
strade sono piene di cadaveri.

Quel massacro cambia il destino di Aung San Suu Kyi. E come una chiamata, il risveglio di
una vocazione che le scorre dentro: suo padre era un grande leader politico, ucciso
guando lei aveva solo due anni.

Il 26 agosto, davanti alla pagoda Shwedagon, l'imponente edificio dorato simbolo
dell'identita birmana, si sono radunate 500 mila persone, giovani, monaci, militanti. Questa
ragazza dall’aspetto esile e il sorriso mite, prende la parola e diventa “I'orchidea di ferro”.

Reverendi monaci e cittadini, lo scopo di questo comizio e di informare il mondo del volere
del popolo. 1l nostro proposito €& dimostrare che [lintera popolazione desidera
ardentemente un sistema di governo pluripartitico e democratico. Sono stati gli studenti a
preparare il terreno per l'iniziativa di oggi, a rendere possibile questo comizio. Sono stati
loro infatti a guidare le recenti dimostrazioni e hanno dimostrato di essere pronti a
sacrificare le loro vite. Pertanto chiedo a tutti voi di osservare un minuto di silenzio per
dimostrare il nostro profondo rispetto per gli studenti che hanno perso la vita e anche per
condividere il valore della loro azione fra tutti noi. Qualcuno dice che essendo vissuta
prevalentemente all’estero, ed essendo sposata con uno straniero, non posso conoscere
le ramificazioni della politica locale. Desidero parlarvi con franchezza. E vero che sono
vissuta all’estero e che ho sposato uno straniero. Ma queste circostanze non hanno
interferito e non interferiranno mai in nessun modo all’amore e alla devozione che provo
per il mio Paese.

La crisi attuale riguarda tutta la nazione. In quanto figlia di mio padre non potevo rimanere
indifferente a quello che sta accadendo. Questa crisi potrebbe infatti essere definita la
seconda lotta per lindipendenza birmana. Questa grande lotta € nata dall’intenso e
profondo desiderio del popolo di avere un sistema di governo parlamentare pienamente
democratico.

L’ultima raccomandazione che voglio farvi &€ che il nostro comizio mantenga unita e ordine.
La nostra forza deve essere usata per la giusta causa. Solo cosi raggiungeremo i nostri
obiettivi. Mi auguro che tutto il popolo possa mantenersi unito e disciplinato, che possa
agire secondo giustizia, indenne da ogni male. Noi chiediamo che il sistema a partito unico
venga abolito e che venga istituita la democrazia. Chiediamo elezioni libere e regolari il piu
presto possibile.
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Questa buddista gentile ma dal temperamento inflessibile diventa la leader della Lega
nazionale per la democrazia.

Comincia una lunga stagione di lotte e sofferenze: il 20 luglio 1989 viene condannata agli
arresti domiciliari. Nel 1990, incalzato dalla pressione internazionale, il regime concede le
elezioni: il partito di Suu Kyi prende il 60 per cento, ma i generali, che hanno avuto solo il 2
per cento, annullano il voto. Lei sceglie la via della non violenza e continua il suo impegno
da reclusa.

Diventa un simbolo, vince il Nobel per la Pace nel '91. Affronta prove durissime: dopo i
primi arresti domiciliari, terminati nel 1995, la invitano a lasciare il Paese. Lei non accetta.
Non molla neppure nel 1997, quando rifiutano il visto a Michael, il marito consumato dal
cancro, che spera di salutarla per l'ultima volta. Le offrono di incontrarlo a Londra, ma Suu
Kyi rifiuta. Sa che se parte non la faranno rientrare. E di fronte al drammatico dilemma tra
il suo Paese e la sua famiglia, sceglie il primo. Michael morira senza averla rivista, e il
rapporto con i figli rimarra incrinato da questa decisione dolorosa. Il 13 novembre 2010,
dopo vent’anni di arresti e rilasci, viene finalmente liberata e, il primo aprile 2012, é eletta
nel Parlamento di Rangoon e riprende a viaggiare. L’11 novembre 2015 il suo partito
stravince le elezioni e va al Governo. Il suo impegno per una nuova Birmania continua.
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ZHAO ZIYANG

Per il mondo intero quelle giornate sono racchiuse in una delle immagini piu famose del
Novecento: un ragazzo senza nome, di spalle, in una mano la giacca penzoloni, nell’altra
una busta di plastica, inerme di fronte a una colonna di carri armati. «ll ribelle
sconosciuto», lo defini il «Times», simbolo della speranza di liberta che venne repressa
nel sangue a piazza Tienanmen.

Tutto era cominciato in sordina, il 18 aprile 1989, quando un gruppo di studenti aveva
occupato la piazza al grido di «abbasso la rivoluzione, viva la democrazia, viva la Cina».
Nel corso delle settimane diventeranno un fiume immenso. Saranno giornate di rabbia e di
sogni, di creativita e mobilitazione, e verranno definite la “Primavera di Pechino”. Molti
ragazzi hanno cominciato lo sciopero della fame e gli alunni dell Accademia delle Belle arti
hanno realizzato un’enorme statua, alta dieci metri, in polistirolo e cartapesta: la dea della
democrazia. Raffigura una donna con in mano una fiaccola e ricorda vagamente la Statua
della Liberta.

Per i grandi vecchi del comunismo cinese, il partito-Stato, la situazione € ormai divenuta
intollerabile. Nei complessi labirinti del potere cinese, in quel momento le figure piu
importanti sono tre: il primo ministro Li Peng, il segretario generale del partito Zhao
Ziyang, e Deng Xiaoping, che, pur essendosi ritirato da tutte le cariche formalmente piu
influenti, tenendo per sé solo la presidenza della Commissione militare, rimane in realta il
gran burattinaio del regime.

E la notte del 19 maggio sara proprio quest'ultimo a proporre I'adozione della legge
marziale per stroncare la protesta. Zhao, invece, perora il dialogo, ritiene vadano ascoltate
le ragioni di quel movimento cosi vivace. Rimane isolato, la sua posizione accolta
gelidamente dal resto della dirigenza, che fa quadrato sulla linea dura. Il suo & I'unico voto
contrario. Seguono ore concitate, Zhao non si rassegna e, per evitare la tragedia, accorre
in piazza per cercare di convincere gli studenti a interrompere le proteste. Celebre il
discorso che tiene, col volto rigato dalle lacrime:

“Studenti, siamo arrivati troppo tardi. Ci dispiace. Parlate di noi, ci criticate, tutto cio e
necessario. Sono venuto qui non per chiedervi perdono. Voglio solo dirvi che state
diventando deboli, state facendo uno sciopero della fame gia da sette giorni, non potete
continuare cosi. Piu il tempo passa, piu il vostro corpo verra danneggiato irreparabilmente,
mettendo a rischio la vostra vita. Ora, la cosa piu importante € che terminiate questo
sciopero. Lo so, state facendo tutto questo nella speranza che il partito e il governo vi
diano una risposta soddisfacente. Sento che la nostra comunicazione é aperta. Alcuni di
guesti problemi possono essere risolti solo attraverso certe procedure. Per esempio, avete
fatto cenno alla natura dellincidente, la questione della responsabilita; so che quei
problemi verranno risolti, alla fine potremo raggiungere un comune accordo. Comunque,
dovreste sapere che la situazione € complessa, sara un lungo processo. Non potete
continuare lo sciopero della fame per piu di sette giorni, e perseverare finché non
riceverete una risposta soddisfacente. Siete ancora giovani, ci sono molti giorni ancora
davanti a voi, dovete viverli in salute, e vedrete il giorno in cui la Cina realizzera le quattro
modernizzazioni.
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Voi non siete come noi, noi siamo gia vecchi, percio non é importante per noi. Non e facile
per questa nazione e per i vostri genitori sostenere le vostre spese universitarie. Adesso
avete circa vent’anni, e state per sacrificare le vostre vite cosi semplicemente, studenti,
non riuscite a pensare a questo razionalmente? Ora la situazione & molto seria, tutti voi lo
sapete, il partito e il Paese sono nervosi, la nostra societa € molto preoccupata. Inoltre,
Pechino é la capitale, la situazione sta peggiorando sempre piu ovungque, non puo
continuare cosi. Studenti, avete tutti buona volonta, e agite per il bene della nostra
nazione, ma se questa situazione continua e si perde il controllo, si avranno gravi
conseguenze anche altrove.

Per concludere, ho solo un desiderio. Se fermate lo sciopero della fame, il governo non
chiudera le porte al dialogo, mai! Possiamo continuare a discutere delle questioni che
avete sollevato. Sebbene sia un processo lento, su alcuni problemi stiamo raggiungendo
degli accordi. Oggi, voglio solo vedere gli studenti ed esprimere loro i nostri sentimenti.
Spero che gli studenti possano pensare con calma a questi aspetti. Queste cose non
possono essere risolte in modo chiaro se ci si trova in situazioni illogiche. Avete tutti
guesta forza, siete giovani dopotutto. Anche noi lo siamo stati, abbiamo protestato, ci
siamo stesi sui binari delle ferrovie, non pensavamo allora a cosa sarebbe successo in
futuro.

Infine, chiedo ancora una volta agli studenti di pensare con calma al futuro. Ci sono molte
cose che possono essere risolte. Spero che fermiate tutti lo sciopero della fame presto.

Vi ringrazio”.

Non viene ascoltato. La Trentottesima armata marcera verso il centro di Pechino e sara un
massacro.



